যন্ত্রণা

 আচ্ছা, প্রশংসা যদি মনে মনে করো, তাহলে সে প্রশংসার কি কোনো দাম আছে? যেমন ধরো, কাউকে তুমি মনে মনে ভালোবাসো, সে ভালোবাসার দামটা কি? তেমনই মা, মনে মনে দুঃখ পেয় না, প্রকাশ নেই যে দুঃখের, সে দুঃখের কোনও দাম নেই. সে দুঃখ না, সে বিরম্বনা। যে দুঃখ পাচ্ছে, সেও ঠিঠাকমতো অনুভব করতে পারে না।

বিয়ের আগে তো কই, না জানালেও খবর নিতে, এখন আর নাও না কেনো, এখন সবই মনে মনে হয় গেলো?